Он к тебе приходил сквозь кольца твоих огней,
Вынимал твою душу из петель прощальных слов,
И смотрел на тебя глазами чужих детей,
Каждый раз принося ключи от твоих оков.

Он не помнил имен, грехов и незрячих глаз,
он снимал твои цепи, размыкая одно звено,
и боялся увидеть, как будто бы, в первый раз,
как из старого крана снова течет вино.

И свинцовым утром давил на тебя опять,
Утирая слезы колючей перчаткой снов.
И когда не станет последнего, что терять,
Бог приходит в полночь, молчанием мертвых слов.

21.08.14