Предупреждение: не имеет отношения к космическому циклу.

Он появился ровно в полночь. Словно сказочный призрак или сказочный упырь, восстающий из могилы после натужного боя настенных часов.
Закутанный в черное человек бесшумно скользнул по холодным пустым коридорам, не потревожив ни одной спящей в паутине мухи. Мухи уже не дергались, они спали вечным сном в ожидании паука, который с утра чинно позавтракает вчерашним уловом.
Человек в черном прошел по анфиладе комнат, быстро заглядывая в каждую из них, словно что-то искал. В самом конце дома, показавшегося ему настоящим дворцом, он обнаружил искомое.
Крошечная комнатушка с колченогим стулом у стены, растрескавшимся от времени комодом у окна и валяющимся у самого порога огарком свечи - вот и все, что осталось здесь от прошлых жильцов. Но гость знал, что осталось и еще кое-что.
Осторожно, словно стесняясь, он подошел к древнему предмету мебели, тихо-тихо потянул за темную от времени бронзовую ручку и выдвинул один из ящиков.
Прямо на кучке ровно уложенной одежды лежал потрепанный блокнот, пухлым комом возвышающийся среди ровных стопок белья.
Человек в черном взял его, бережно прижал к груди и осторожно отошел к порогу. Он подобрал огарок свечки, зажег его от последней спички из коробка, который давно уже валялся у него в кармане. Человек не курил, а вот привычка носить зажигалки или спичечные коробки осталась до сих пор.
Он на мгновение зажмурился, когда яркий свет ударил в лицо, высвечивая неровные строки на пожелтевших листах бумаги перед ним, и стал читать...

читать дальше